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Dans ce chapitre, j’essaierai d’articuler la notion de tension narrative – sur 
laquelle je travaille depuis une douzaine d’années dans le champ de la théorie 
du récit – avec les questions relatives à la lecture et à l’enseignement de la litté-
rature. À première vue, cet eff et de lecture, que l’on peut associer au suspense 
ou à la curiosité que nous inspirent des intrigues bien nouées, semble double-
ment incompatible avec la lecture telle qu’elle est ordinairement pratiquée et 
valorisée dans l’institution scolaire. En eff et, l’enseignement de la littérature 
se donne souvent pour mission d’être le lieu d’un apprentissage de la lecture 
nécessitant de sortir de l’immersion, de dépasser l’illusion mimétique et de se 
désintéresser de l’intrigue, de la psychologie des personnages ou du pathos en 
général. D’ailleurs, il va sans dire que nous n’avons guère besoin de recevoir 
un enseignement spécifi que pour apprendre à lire pour l’intrigue, puisque, dès 
notre plus jeune âge, nous sommes capables de réagir aux ressorts narratifs et 
de jouir du suspense qui nous étreint lorsque les aventures du Petit Tailleur 
ou de la Petite Sirène se compliquent. De plus, la tension narrative possède le 
défaut paradoxal d’être tellement populaire que, non seulement elle détourne 
notre attention d’autres phénomènes supposés beaucoup plus sérieux (tels que 
le style ou le contexte historique de l’œuvre), mais en plus, elle fait vendre des 
livres… elle est commerciale !
Cependant, ces dernières années, la réhabilitation de la lecture subjective et 
les études portant sur les lectures en progression, empiriques ou concrètes, nous 
obligent à reprendre, à nouveau frais, l’étude de cet eff et esthétique autrefois 
négligé. Je tenterai par conséquent de montrer que s’intéresser aux dispositifs 
Didactiser la tension narrative : 
apprendre à lire ou apprendre comment 
le récit nous fait lire ?
 Recherches & Travaux – no 83
12
narratifs qui servent à produire, à accentuer ou, au contraire, à désamorcer 
la tension narrative, nous conduit à repenser l’articulation entre lectures du 
« premier degré » et lectures du « second degré ». Plutôt que de culpabiliser les 
lecteurs qui lisent pour l’intrigue, et de disqualifi er d’emblée tout ce qui se 
rattache dans l’œuvre à ce que Barthes appelait le « strip-tease narratif », on 
pourrait inviter ces apprenants à s’interroger sur les moyens poétiques qui 
érotisent leur lecture. Entrer dans la fabrique de l’intrigue, ce serait l’occasion 
de prendre conscience de la grande complexité de ces dispositifs narratifs, et de 
découvrir qu’il n’y a pas lieu de les considérer avec dédain comme de « grosses 
fi celles » ou des procédés « cousus de fi l blanc ». Il s’agit aussi de découvrir 
que la tension narrative n’est pas réservée aux seuls romans populaires, et que 
certaines œuvres, qui semblent pourtant assez expérimentales, ont trouvé des 
voies inédites pour nouer des intrigues effi  caces1. Enfi n, on peut espérer que, 
dans une société où, pour le meilleur ou pour le pire, le storytelling prend de 
plus en plus de place, la didactisation de la tension narrative pourrait contri-
buer à développer chez le lecteur une certaine autonomie critique vis-à-vis des 
eff ets programmés par les textes, voire à envisager de passer du rôle passif de 
sujet lecteur, au rôle actif de sujet scripteur.
La tension narrative, qu’est-ce que c’est ?
La tension narrative est une notion théorique qui vise à redéfi nir le fonction-
nement de l’intrigue sur un plan dynamique. Je la considère personnellement 
comme un hyperonyme recoupant diff érents eff ets que l’on associe ordinai-
rement aux récits de fi ction pourvus d’une intrigue : notamment le suspense, 
la curiosité et la surprise. Ces modalités de la tension narrative renvoient en 
elles-mêmes à la manière dont une intrigue se noue ou se dénoue, formant ainsi 
des séquences qui rythment la représentation narrative. L’intrigue, lorsqu’on 
la considère non comme une confi guration statique, mais plutôt comme une 
forme en mouvement, comme une transformation dont la nature fondamen-
tale est d’introduire et, éventuellement, de résoudre une tension, ressemble 
davantage à un labyrinthe qu’à une belle architecture classique, symétrique 
et bien ordonnée.
 1. À ce sujet, je me permets de renvoyer à mon dernier ouvrage, et notamment aux chap. 2 
et 3, qui traitent de l’intrigue dans les romans de Gracq : L’Œuvre du temps, Paris, Seuil, coll. 
« Poétique », 2009. Voir aussi : La Tension narrative, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007, et 
« Une mise à jour des outils narratologiques pour l’analyse de la littérature », Études de Lettres, 
no 4, 2007, p. 175-205.
Didactiser la tension narrative
13
L’intrigue ménage des surprises lorsqu’elle s’écarte du chemin attendu.
Elle induit du suspense lorsqu’elle raconte des événements importants et 
dont le développement reste en partie indéterminé.
Elle suscite de la curiosité lorsque ces événements deviennent diffi  ciles à 
interpréter, lorsqu’ils sont présentés de manière incomplète ou mystérieuse.
Ainsi, l’intrigue se noue lorsque nous hésitons à la croisée des chemins, 
lorsque le cours de l’histoire devient soudain imprévisible ou que sa nature 
devient mystérieuse, et cette tension nous invite à anticiper les virtualités 
d’un monde en mouvement. Si l’on considère l’intrigue durant le temps de 
sa réalisation, le dénouement apparaît dès lors comme une fonction secon-
daire, comme l’un des avenirs possibles de la narration, et non comme son 
fondement2. Pour comprendre la dynamique de l’intrigue, il est essentiel de 
tenir compte à la fois de la fi n eff ective du texte et de ses fi ns possibles, des 
structures textuelles inscrites dans le récit mais aussi d’un acte de lecture qui 
articule les structures actualisées avec des structures actualisables, des histoires 
qui ont un mode d’existence virtuel, potentiel ou alternatif.
Par ailleurs, l’intrigue présuppose un narrateur intriguant qui s’adresse à un 
narrataire intrigué3. En d’autres termes, la tension qui noue l’intrigue doit se 
penser dans le cadre d’une interaction, et elle est d’abord un désordre provisoire 
dans la transmission d’un message. Un récit bien noué, c’est un récit qui refuse 
d’aller droit au but et qui préfère au contraire se perdre dans un jardin aux 
sentiers qui bifurquent, avant de livrer une information que le lecteur attendait 
avec impatience. Dans le contexte ludique de la fi ction4, chaque partenaire de 
l’interaction est censé accepter de « jouer le jeu de l’intrigue ». Cela implique, 
par exemple, que l’auteur prendra soin de tenir en haleine son lecteur, tandis 
que ce dernier se gardera de lire par avance la fi n du roman, de respecter, au 
moins en partie, sa linéarité, de manière à ne pas gâcher la tension. Ainsi, la 
réticence de la représentation fi ctionnelle, qui serait horripilante dans d’autres 
contextes interactionnels, se transforme en un plaisir exaltant, comme une 
partie d’échecs ou de poker, comme un jeu du chat et de la souris.
 2. L’intrigue n’est d’ailleurs pas toujours élaborée sur un mode déterministe et rétrospectif. 
Ainsi que l’a montré M. Escola, le modèle de causalité rétrograde associé à l’intrigue, notam-
ment tel qu’il est exposé par E. Poe dans sa fameuse « Genèse d’un poème », n’a que peu de 
pertinence pour décrire le mode de formation des intrigues romanesques du xviiie siècle. On 
peut en dire autant des feuilletons, des Mystères de Paris aux Soprano.
 3. Évidemment, je prends ces termes dans un sens beaucoup plus général que leur sens 
technique. Il ne s’agit pas d’instances narratives construites par le discours, mais bien du 
producteur réel du récit et de ses destinataires.
 4. Sur cette question, je renvoie naturellement à J.-M. Schaeff er, Pourquoi la fi ction ?, Paris, 
Seuil, coll. « Poétique », 1999.
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Dans ce contexte spécifi que, on ne lit donc pas pour le dénouement, pour 
le plaisir de savoir ou pour mettre de l’ordre dans le chaos de l’expérience, 
mais bien pour faire l’expérience délectable (parce que sans dangers et sans 
enjeux sérieux) du désordre, de l’étrangeté ou de la discordance qui précèdent 
le retour à l’ordre. Ainsi que l’affi  rmait Aristote, la valeur du pathos est dès 
lors inversée et ce qui nous aff ecterait dans notre vie quotidienne devient un 
spectacle, une source de jouissance, comme lorsque nous jouons à nous faire 
peur sur des montagnes russes.
Cette conception de l’intrigue, que je ne fais que résumer rapidement, n’est 
certes pas nouvelle. Elle trouve son origine dans l’analyse par Aristote de la 
catharsis. Dans un contexte plus récent, elle se rattache également à la tradition 
fonctionnaliste ou rhétorique, illustrée notamment par les travaux de Meir 
Sternberg5 ou de James Phelan6. On peut mentionner également l’approche 
psychanalytique de Peter Brooks7, qui associe la dynamique de l’intrigue à 
une véritable érotique de la lecture, ou l’approche cognitiviste de Marie-Laure 
Ryan8. Si la tension narrative a donc fait l’objet d’analyses approfondies dans 
le champ de la théorie du récit, et si elle tend à s’imposer dans le champ de 
la didactique9, on constate cependant qu’elle a encore du mal à entrer dans 
les pratiques enseignantes, et cela, à mon avis, pour deux raisons principales.
Premièrement, on peut se poser la question de savoir s’il est possible de 
légitimer, dans un enseignement de la littérature, non seulement l’intérêt des 
œuvres ou des dispositifs narratifs qui ont pour but d’intriguer les lecteurs, mais 
aussi, et surtout, l’intérêt de la lecture intriguée, de cette lecture passionnée 
qui progresse en tâtonnant vers un dénouement incertain.
Deuxièmement, pour appliquer un tel cadre d’analyse, il devient nécessaire 
de redéfi nir certains concepts narratologiques fondamentaux dont la défi nition 
passait pour acquise, notamment le concept, hautement polysémique, d’in-
trigue. Il s’agit aussi de repenser le sens que l’on donne à l’analyse du « discours 
du récit 10 », en la réarticulant avec la question de la séquence narrative et de 
 5. M. Sternberg, « Telling in Time (II): Chronology, Teleology, Narrativity », Poetics Today, 
no 13, 1992, p. 463-541.
 6. J. Phelan, Reading People, Reading Plots: Character, Progression, and the Interpretation of 
Narrative, Chicago, University of Chicago Press, 1989.
 7. P. Brooks, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative, Cambridge-Londres, 
Harvard University Press, 1984.
 8. M.-L. Ryan, Possible Worlds, Artifi cial Intelligence, and Narrative Th eory, Bloomington, 
Indiana University Press, 1991.
 9. Ainsi que me l’a signalé N. Rannou, l’intérêt accordé à la tension narrative, même si elle 
n’est pas ainsi nommée, a motivé l’introduction de la lecture cursive dans les programmes de 
2002 en France.
 10. G. Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2007.
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l’intérêt romanesque. En eff et, on verra que l’analyse de la tension narrative 
exige de passer du « comment » au « pourquoi », d’une simple description des 
structures à une interprétation de leur fi nalité esthétique.
J’espère arriver à montrer que, si l’on parvenait à surmonter ces diffi  cultés, 
la didactique de la littérature trouverait de nombreux avantages à adopter un 
tel cadre d’analyse. Il ne s’agit évidemment pas de substituer l’analyse de la 
tension narrative à l’interprétation culturelle, historique, stylistique ou éthique 
de l’œuvre. Il est tout simplement question d’ajouter une corde supplémentaire 
à l’arc de l’enseignant, d’enrichir l’étude des romans en reprenant au sérieux, 
à l’instar d’Aristote, les eff ets esthétiques qui intéressent au premier plan les 
lecteurs ordinaires, avant que l’œuvre ne devienne un objet d’étude. La lecture 
en classe serait ainsi pensée non comme une négation de la lecture privée, mais 
comme son prolongement et sa fructifi cation.
De l’intérêt d’étudier le premier degré de la lecture
Je vais donc commencer par tenter de défi nir, puis de justifi er, l’intérêt de cette 
forme de lecture à laquelle il est possible d’associer la dynamique de la tension 
narrative. La plupart des théories de la lecture proposent des typologies défi -
nissant diff érentes catégories de lecteurs, ou diff érentes postures qu’un même 
lecteur est susceptible d’adopter, que ce soit successivement ou conjointement. 
Au sein de ces typologies, on retrouve généralement une dichotomie dans 
laquelle s’oppose une lecture première ou naïve, progressant rapidement dans 
le texte et soumise à l’intrigue, à une forme d’actualisation de l’œuvre beaucoup 
plus distanciée, critique, échappant aussi bien à l’illusion référentielle qu’à la 
linéarité du récit. Bertrand Gervais, parmi d’autres, a ainsi décrit la « lecture 
littéraire » comme un cheminement en deux temps :
Après un premier passage heuristique, qui correspond à une première saisie et 
interprétation (sommaire, fonctionnelle) du texte, le lecteur y revient pour en 
approfondir la connaissance, pour opérer un nouveau passage, inscrit sous le signe 
cette fois de l’herméneutique11.
Gervais oppose ainsi la « lecture en progression » à la « lecture en compréhension » 
et défi nit la « lecture littéraire » comme le passage d’un mode d’appropriation 
à l’autre.
Claude Lafarge relevait pour sa part que la lecture « légitime » nécessitait la 
« mise à distance du récit qui “piège” l’attention du lecteur incompétent 12 ». Et 
 11. B. Gervais, « Lecture : tensions et régies », Poétique, no 89, 1992, p. 105-125, p. 122. 
 12. C. Lafarge, La Valeur littéraire. Figuration littéraire et usages sociaux des fi ctions, Paris, 
Fayard, 1983, p. 215.
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il insistait particulièrement sur la logique de distinction sociale qui se fonde sur 
cette opposition entre « lecteurs dominés », soumis aux artifi ces de la littérature 
de masse, et « lecteurs dominants », qui sont capables de s’en libérer. On peut 
associer à cette lecture « illégitime », dont parle Lafarge, les eff ets d’une intrigue 
qui soumet le lecteur à ses charmes. Ainsi que le résume Johanne Villeneuve :
Certains voient [dans l’amateur d’intrigues] un pur consommateur, un entiché 
de mécanique, un féru de scandale, un boulimique livré vivant à la production 
en chaîne de la culture de masse, aveugle à la complexité des formes et sourd à 
l’appel de la poésie. Ainsi tournée à la caricature, l’intrigue aurait force et pouvoir 
d’aliénation : elle tiendrait le spectateur naïf en haleine, le rive à ses fantasmes 
comme à son siège13.
Jean-Louis Dufays14 a pour sa part approfondi cette dichotomie en insistant 
sur l’existence d’un double système de valeurs qui se rattachent à ces deux 
formes d’appropriation du texte :
LA DIALECTIQUE DES VALEURS
Valeurs « fonctionnelles »
« classiques » et « dominées »
Valeurs « littéraires »
« modernes » et « dominantes »
Correction linguistique Transgression linguistique
Richesse du contenu « Beauté », richesse des formes
Réalité ou vraisemblance Fictionnalité
Moralité, bonté Transgression éthique
Unité, clarté Polysémie, complexité
Conformité Subversion, nouveauté
Émotion Impassibilité
Tension et va-et-vient entre les deux polarités
Conception contemporaine (« postmoderne ») de la littérarité
Plus récemment, Jérôme David est venu rappeler qu’à côté de la lecture du 
« second degré », à la fois lecture critique et lecture valorisée par l’institution, 
il existait une « lecture de premier degré », beaucoup plus désintéressée, dans 
 13. J. Villeneuve, Le Sens de l’intrigue, Québec, Presses universitaires Laval, 2003, p. 13.
 14. J.-L. Dufays, « Lire, c’est aussi évaluer. Autopsie des modes de jugement à l’œuvre dans 
diverses situations de lecture », ÉLA, Revue de didactologie des langues-cultures, no 119, 2000, 
p. 277-290, p. 288.
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laquelle l’intérêt essentiel consistait à « s’identifi er aux personnages et vibrer 
pour leurs malheurs ou leurs joies, les prendre pour modèles de conduite ou 
pour contre-exemples, se dépayser dans l’univers exotique de la fi ction, être 
diverti par une intrigue palpitante15 ». Jérôme David souligne que cette lec-
ture a toujours été perçue comme une menace pour la société, tout comme 
aujourd’hui on s’inquiète des méfaits des jeux vidéo, de la bande dessinée et de 
la télévision, qui pervertiraient une jeunesse vouée à la déperdition morale et 
à l’analphabétisme. Ainsi, les institutions morales, telles que l’église ou l’école, 
se sont-elles donné pour mission d’éduquer les lecteurs, de les inviter à passer 
d’un mode de lecture à un autre :
Grand Partage des lectures : la lecture savante contre la lecture ordinaire ; le dévoi-
lement contre la duperie ; la saisie contre la passivité ; la pénétration virile contre 
l’accueil féminin… Spectres de Cervantès, en l’occurrence, ou de Fénelon (celui 
de L’Éducation des fi lles), ou de Stendhal, ou de Balzac, ou de Flaubert. Autant de 
traces indélébiles des craintes qui ont ponctué l’histoire de la discipline imposée à 
l’expérience esthétique par l’Église, l’École ou la bienséance, lorsque les femmes, 
les enfants ou les pauvres se sont mis à lire16.
L’institution scolaire serait donc également une école de la lecture « dis-
ciplinée ». Il ne s’agit pas simplement d’apprendre à lire un roman, car cela, 
tout le monde est capable le faire dès lors qu’il sait déchiff rer l’écriture, que 
ce soit dans le train, sur la plage, ou caché sous ses draps avec une lampe de 
poche. Mais il s’agit de lire autre chose et autrement, de cesser de lire des livres 
faciles de manière frivole. On nous apprend à découvrir les classiques et à les 
décortiquer, à les soumettre à la question, à sortir de l’illusion de la fi ction, 
à prendre le style au sérieux. On apprend, pour gagner de la distinction, à 
désirer des romans diffi  ciles et austères, forcément dénués de suspense, de 
rebondissements ou d’intrigue. Pourvus d’une telle éducation, c’est avec surprise 
que nous découvrons un jour, presque par hasard, que certains monuments 
canonisés par l’institution ne sont pas aussi ennuyeux que ce que l’on aurait 
pu craindre. C’est du moins le témoignage que nous livre Frank Wagner, qui 
revient sur sa découverte de l’œuvre de Robbe-Grillet :
C’est durant les années 80, sur les conseils avisés d’un professeur de classe prépa-
ratoire, que je me suis hasardé à la découverte de l’œuvre d’Alain Robbe-Grillet. 
Hasardé, car mes camarades et moi-même avions été dûment mis en garde. Il 
s’agissait certes d’une œuvre importante, mais non moins exigeante : expérimen-
tale, complexe, à certains égards aride, voire rebutante. […] Près de 25 ans après, 
je me souviens encore de cette heureuse surprise : en lieu et place du pensum 
 15. J. David, « Le premier degré de la littérature » [en ligne], LHT, no 9, 2012. Disponible sur 
<http://www.fabula.org/lht/9/index.php?id=304>, paragr. 18.
 16. Ibid., paragr. 8.
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redouté, une expérience de lecture en tous points stimulante, sur le triple plan 
cérébral, imaginaire et aff ectif. Mais, pour être honnête, autant voire davantage 
que de la construction savante du roman, ou que de ses notoires morceaux de 
bravoure « chosistes » (Ah ! la description du quartier de tomate dans le restaurant 
automatique…), ce bonheur de lecture découlait de l’emprise fascinante exercée 
par un univers fi ctionnel d’une remarquable densité17.
Ainsi, en dépit des avertissements et des préjugés qui nous ont été incul-
qués, nous sommes étonnés de découvrir que des romans tels que Les Gommes, 
La Modifi cation, ou L’Homme sans qualités ne sont pas dénués d’intérêt et se 
laissent malgré tout assez facilement lire. Nous sommes surpris de découvrir de 
l’élan dans un roman de Julien Gracq, alors qu’on nous avait pourtant avertis 
qu’il ne s’y passait pratiquement rien. Mais l’institution risque de nous faire 
revenir de notre surprise, et nous fi nissons par nous convaincre que ce plaisir 
était certainement étranger à l’intrigue ou à une forme quelconque d’immer-
sion. Nous apprenons au contraire à glorifi er la prétendue absence d’intrigue 
que l’on croit reconnaître à chaque coin de page puisque l’œuvre est consacrée.
À mon avis, nous avons tort de nous étonner, et nous avons tort de dis-
qualifi er d’emblée l’intrigue lorsque nous abordons ce que l’on appelle com-
munément la littérature d’avant-garde. L’institution scolaire pourrait aussi 
avoir pour mission de nous montrer comment les œuvres les plus exigeantes 
de la modernité ont trouvé des formules inédites pour intéresser leurs lecteurs, 
pour produire des avatars inattendus de l’intrigue romanesque et de la tension 
narrative. Avec Gracq, on peut apprendre que l’attente fi évreuse de l’ennemi 
ou de son amante peut intriguer davantage que le récit d’un confl it ou d’une 
passion déchirante. Avec Butor18, qu’un simple voyage en train, sans déraille-
ment et sans aventures particulières, peut devenir passionnant lorsque nous 
ignorons, dans un premier temps, la raison pour laquelle le passager est parti 
de chez lui et, dans un deuxième temps, s’il se tiendra à la décision essentielle 
qui l’a amené à accomplir ce déplacement.
De toute façon, les temps ont changé, et aujourd’hui, face au recul de la 
littérature dans nos pratiques culturelles, on se dit que lire Balzac pour son 
intrigue, et même lire Eugène Sue ou Gaboriau, ce n’est déjà pas si mal… c’est 
toujours mieux que de ne pas lire du tout. On se rappelle aussi le plaidoyer de 
Daniel Pennac dans Comme un roman, qui revendiquait pour le lecteur le droit 
au « bovarysme », c’est-à-dire le droit à la satisfaction immédiate et exclusive de 
 17. F. Wagner, « Raconter est devenu proprement impossible. Fabula et intrigue dans l’œuvre 
romanesque de A. Robbe-Grillet » [en ligne], Atelier de théorie littéraire. Fabula, 2011. Disponible 
sur <http://www.fabula.org/atelier.php?Fabula_et_intrigue> [consulté le 01/12/2013].
 18. M. Butor, « Le roman comme recherche », dans Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1960.
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ses sensations19. On peut également être sensible à sa critique de l’institution 
scolaire, qu’il associe à une école du « désenchantement », entraînant le risque 
de détourner durablement la jeunesse de la littérature. Ainsi que l’affi  rme 
encore Jérôme David :
On peut se demander, en eff et, si la justifi cation des études littéraires ne passe pas, 
aujourd’hui, par la réconciliation de la « lecture savante » et de la « lecture cou-
rante ». […] Parce que la lecture « courante » ou « naïve » semble ne pas concerner 
seulement les autres, mais court-circuiter les clivages du savant et du populaire, du 
légitime et de l’illégitime, du sérieux et du frivole. Parce qu’enfi n ce que les textes 
« font » à leurs lecteurs se déploie souvent d’abord au premier degré, si bien que 
l’interprétation des œuvres ne peut pas exclure a priori cette dimension du sens, 
au motif qu’elle fourmillerait de trompe-l’œil qui entravent l’accès à un second 
degré (ironique, critique, autotélique…) jugé plus crucial20.
Ce que l’on observe depuis une vingtaine d’années, c’est un certain regain 
d’intérêt pour la lecture au premier degré, ou du moins, sur un plan axiolo-
gique, c’est un rééquilibrage entre diff érentes formes d’appropriation ou de 
« consommation » du texte littéraire. Annie Rouxel, en se fondant sur des 
autobiographies de lecteurs, constate d’ailleurs que « l’identifi cation est au 
cœur des souvenirs évoqués ou analysés par les jeunes aussi bien que par les 
adultes grands lecteurs21 », et cette identifi cation apparaît aussi comme une 
« expérience essentielle, hautement revendiquée par les lycéens comme source 
du plaisir de lire ». Rouxel ménage ainsi, à côté d’autres instances lectoriales, 
critiques ou distanciées, une place pour un lecteur fugueur « qui envisage la 
littérature comme une évasion de soi et de la réalité dans un temps aboli22 ». 
Elle ajoute que pour ce lecteur, le « rythme de lecture est rapide, haletant : 
l’attention du sujet est portée sur l’intrigue dans la quête du dénouement ». 
On pourrait aussi rattacher à la tension narrative et à l’intrigue une autre 
instance lectoriale défi nie par Rouxel : le lecteur spectateur, qui ressent « un 
mouvement d’empathie pour les personnages et suscite un voyage dans sa 
propre intériorité. Le lecteur, spectateur attentif, est à l’écoute de lui-même, 
aux aguets : il vit le texte23 ».
Jouve affi  rme pour sa part que, pour le lecteur soumis à l’illusion référen-
tielle, « la catharsis permettrait […] d’assumer le refoulement social de ses 
 19. D. Pennac, Comme un roman, Paris, Gallimard, 1992.
 20. J. David, « Le premier degré de la littérature », art. cité, paragr. 25.
 21. A. Rouxel, « Autobiographie de lecteur et identité littéraire », dans A. Rouxel et G. Lan-
glade (dir.), Le Sujet lecteur. Lecture subjective et enseignement de la littérature, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2004, p. 137-151, p. 144.
 22. Ibid., p. 146.
 23. Ibid., p. 146.
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pulsions en les vivant par personnages interposés24 ». Dans une perspective 
plus ludique, Picard ajoute que c’est dans l’équilibre entre un « jeu de rôle », 
dans lequel, littéralement, on se prend au jeu et un « jeu de société », dans 
lequel on est pleinement conscient des règles du jeu, que se situe l’expérience 
esthétique. Il affi  rme ainsi que « la qualité littéraire, la richesse du jeu et donc 
son effi  cacité [sont] fonction de ce double équilibre25 ». Quant à Jean-Louis 
Dufays, son schéma laisse déjà entrevoir que, dans l’esthétique postmoderne, 
les deux instances tendent vers un équilibre dynamique.
Jérôme David entrevoit pour sa part deux « pistes » qui permettraient de 
remettre à l’honneur la lecture du premier degré, aussi bien dans le cadre des 
études littéraires que dans celui de son enseignement :
La première [piste] nous conduit à théoriser ce que peut être l’expérience de lec-
ture à partir de cas avérés – qu’il s’agisse de notre propre lecture ou de celle des 
autres. Comment un texte peut-il aff ecter son lecteur ? […] [La] seconde piste : 
[consisterait à] produire une théorisation de la littérature qui fasse d’emblée la 
part belle au premier degré de la littérature26.
Ainsi que le proposait récemment Marielle Macé27, la première piste pourrait 
nous amener à tenir compte des récits de quelques « grands lecteurs », dont on 
découvre qu’ils ne lisent pas toujours au second degré, et qu’ils savent aussi se 
laisser « aff ecter » par les récits qui les passionnent.
On pourrait aussi tenter de confronter les lectures du second degré que 
nous devons à des lecteurs professionnels, avec des lectures du premier degré, 
telles que nous pouvons les reconstruire à travers l’analyse de la réception cri-
tique d’une œuvre. Cette comparaison ferait certainement ressortir quelques 
contrastes saisissants et productifs. Ainsi, dans un commentaire de Derborence, 
Jean-Louis Pierre souligne que, dès l’épigraphe, qui révèle certains éléments 
de l’intrigue, Ramuz laissait entrevoir ses intentions : « l’essentiel ne [sera] pas 
l’“invention” d’une intrigue complexe, ou les eff ets d’intensité dramatique […]. 
L’œuvre semble ainsi s’orienter dans la voie du poétique plutôt que du roma-
nesque28 » Ce commentaire, rédigé au moment où Derborence entre enfi n 
 24. V. Jouve, L’Eff et-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, 1992, 
p. 240.
 25. M. Picard, « Lector ludens », Série Mutations, no 153, 1995, p. 132-144 ; M. Picard, La Lecture 
comme jeu : essai sur la littérature, Paris, Minuit, 1986, p. 139.
 26. J. David, « Le premier degré de la littérature », art. cité, paragr. 30, 34.
 27. Voir son ouvrage Façon de lire, manières d’être, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2011. 
G. Langlade et A. Rouxel empruntaient déjà cette direction en 2004 dans Le Sujet lecteur. Lecture 
subjective et enseignement de la littérature, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004.
 28. C.-F. Ramuz, Œuvres complètes, t. 2, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2005, p. 1665.
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au panthéon des œuvres éditées dans la prestigieuse collection de la Pléiade, 
s’oppose pourtant clairement aux qualités esthétiques mises en évidence par 
la critique et adressées aux lecteurs ordinaires, lors de sa parution en France 
en 1936. En eff et, à cette époque, nous pouvons lire que Derborence est un 
« drame poignant écrit dans un style elliptique qui laisse à chaque page une 
incertitude de plus en plus pesante jusqu’aux dernières lignes29 ». Ou encore : 
« Derborence qui paraît ces jours-ci, est d’un pathétique intense et déconcertant. 
Il prend tout de suite le lecteur, mais pour le dérouter, et ne pas le laisser se 
reprendre, tant que le roman n’est pas fi ni30. » On peut constater, à travers ce 
cas qui me paraît exemplaire, le risque que le lecteur professionnel ou « éduqué » 
devienne incapable de reconnaître le caractère palpitant d’un récit canonisé, 
alors que le phénomène de la tension narrative est pourtant largement attesté 
par les commentaires publiés du vivant de l’auteur.
Pour traiter la littérature contemporaine, et pour se rapprocher encore 
davantage des « lecteurs ordinaires », on pourrait aussi mentionner un nouvel 
outil qui s’off re à nous. Je pense notamment aux bases de données regroupant 
les avis de lecteurs non professionnels publiés sur les sites Internet de sociétés 
commerciales, tels qu’Amazon, par exemple. Dominique Legallois et Céline 
Poudat, en se basant sur ce genre de corpus, ont récemment mis en évidence 
le fait que les valeurs impactant le plus l’évaluation de l’œuvre étaient, sans 
surprise, « l’intrigue et [le] happage, et plus spécifi quement, […] l’ensemble 
des valeurs émotives et morales31 ». Ils concluent ainsi que, pour les lecteurs 
ordinaires, l’intrigue est « un critère de première importance, qui détermine 
très signifi cativement l’évaluation de l’œuvre ; une intrigue évaluée comme 
pauvre entraîne ainsi une recommandation négative de l’œuvre32 ».
De la nécessité de faire évoluer les concepts narratologiques 
et leur usage
Pour conclure, j’aimerais rapidement revenir sur la seconde piste évoquée par 
Jérôme David, à savoir la façon dont il faudrait théoriser le récit de manière 
à ce que l’on « fasse d’emblée la part belle au premier degré de la littérature ».
 29. Bulletin PLM, septembre 1936.
 30. L’Européen, 20 mars 1936.
 31. D. Legallois et C. Poudat, « Comment parler des livres que l’on a lus ? Discours et axiologie 
des avis des Internautes » [en ligne], Semen, no 26, 2008, paragr. 103. Disponible sur <http://
semen.revue.org/8444> [consulté le 01/11/2013].
 32. Ibid., paragr. 100.
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J’aimerais d’abord insister sur l’importance de tenir compte d’un problème 
de polysémie qui entoure la notion d’intrigue, et qui faisait récemment dire à 
Hilary Dannenberg, dans la très sérieuse Routledge Encyclopedia of Narrative 
Th eory, que « malgré l’apparente simplicité de l’objet auquel elle se réfère, 
l’intrigue est l’un des termes les plus insaisissables de la théorie du récit33 ». Pour 
ma part, il me semble que réduire l’intrigue à la trame de l’histoire racontée est 
un appauvrissement conceptuel qui conduit à occulter la fonction de la mise 
en intrigue et sa dépendance envers les liens complexes qui se tissent entre la 
surface du discours et l’histoire racontée.
Le principal changement conceptuel au niveau du traitement de l’intrigue 
consiste donc à accepter de redéfi nir le nœud, non pas en fonction d’une 
complication qui aff ecterait les personnages de l’histoire racontée, mais bien 
en fonction d’une complication informationnelle dans l’interaction entre le 
discours narratif et son lecteur. Le nœud n’est donc plus rattaché à la logique 
immanente de l’histoire racontée, mais à une réticence dans la narration qui 
conduit à attendre un dénouement. Lorsque, soudain, quelque chose arrive 
dans l’histoire, l’événement, dont les conséquences nous sont inconnues, 
engendre du suspense, mais pour cela, le récit doit respecter au moins en partie 
la chronologie de l’histoire. Dans le cas contraire, la logique de l’action devient 
un puzzle, et le lecteur est amené à s’interroger sur la manière de recomposer 
une suite cohérente d’événements à partir de ce désordre, ce qui débouche sur 
une manière alternative de nouer l’intrigue, beaucoup moins dépendante de 
la chronologie de l’histoire. Cela implique également qu’un récit se noue et 
se dénoue toujours dans l’ordre de son actualisation par un interprète, et non 
dans l’ordre de l’histoire racontée. En d’autres termes, un récit ne commence 
jamais par le dénouement, même s’il commence par narrer la résolution d’un 
confl it avant d’introduire ses causes éventuelles.
Par ailleurs, défi nir la dynamique de l’intrigue n’a rien à voir avec la tâche, 
relativement stérile, qui consiste à résumer et à hiérarchiser les événements 
principaux de l’histoire racontée. Au contraire, il s’agit de dénombrer les très 
nombreuses structures narratives qui auront pour fonction d’intriguer le lecteur, 
de construire son attente d’une suite plus ou moins inquiétante ou mystérieuse 
à partir d’une forme de « réticence » du texte. Il devient donc nécessaire de 
réconcilier l’analyse du discours narratif avec celle de sa séquentialité et de ses 
eff ets dynamiques sur le lecteur. Certes, raconter un confl it dont l’issue est 
incertaine sera probablement un bon moyen d’intéresser le lecteur et d’induire 
du suspense, mais respecter la chronologie de l’événement, ralentir l’écoulement 
 33. H. Dannenberg, « Plot », dans Routledge Encyclopedia of Narrative Th eory, Londres, 
Routledge, 2005, p. 435.
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temporel ou procéder à un changement de focalisation de manière à renforcer 
l’identifi cation avec la perspective du héros pourront être des éléments tout 
aussi essentiels.
Le simple surgissement d’un passé simple dans une nouvelle de Flaubert, au 
sein de laquelle toute forme de dramatisation était jusque-là écrasée par l’usage 
massif de l’imparfait, apparaîtra également comme un indice décisif de mise 
en intrigue, d’un procédé visant à créer de la tension narrative. Tout comme la 
description d’une atmosphère inquiétante, d’un cadre nocturne et nébuleux.
Un soir d’automne, on s’en retourna par les herbages. La lune à son premier 
quartier éclairait une partie du ciel, et un brouillard fl ottait comme une écharpe 
sur les sinuosités de Toucques34.
L’analyse axiologique des personnages deviendra également cruciale dans 
cette économie de la tension, pour autant que l’on résiste à la tentation de poser 
un jugement rétrospectif sur leurs rôles. On verra par exemple comment tel 
ou tel récit travaille à rendre diffi  cile le rattachement d’un personnage au rôle 
actantiel de l’opposant ou de l’adjuvant. Ainsi en va-t-il du professeur Rogue 
dans la saga Harry Potter.
Sur un autre plan, l’analyse du point de vue permettra de souligner comment 
une restriction locale ou généralisée des informations accessibles au lecteur 
pourra servir à nouer un récit dès les premières lignes, par exemple en rendant 
énigmatique l’action d’un personnage inconnu. Ce que Genette appellerait une 
« focalisation externe » est un procédé très courant dans les incipit des romans 
de Balzac, par exemple dans le Cousin Pons, où il faut attendre une trentaine 
de pages, dans l’édition folio, pour comprendre qui est le protagoniste, où il 
se rend, quelle est la raison de sa satisfaction apparente, quel est l’objet qu’il 
cache sous son manteau et quel est le but de son déplacement. Les narrations 
homodiégétiques apparaissent aussi comme des scénographies qui permettent 
de jouer sur la restriction du savoir, ou sur ce qui pourrait pousser le narrateur 
à dissimuler des informations à son narrataire35.
Enfi n, il est évident que la succession de passages singulatifs et itératifs, de 
scènes et de sommaires est étroitement corrélée à la succession de séquences plus 
ou moins tendues ou, au contraire, plates sur un plan dramatique. De même, 
la pause marque souvent un passage atone alors que l’ellipse ou la paralipse 
nous amènent généralement à nous interroger sur ce que le récit a passé sous 
silence. On pourra aussi montrer qu’une analepse ou une prolepse peuvent 
aussi bien servir à intriguer le lecteur, en brouillant le drame ou en retardant 
 34. G. Flaubert, Trois Contes, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 55.
 35. Je pense par exemple au narrateur du Meurtre de Roger Ackroyd de A. Christie.
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son développement, qu’à dénouer des mystères. L’analyse de la dynamique de 
l’intrigue permet ainsi de remotiver l’usage de l’ensemble des outils descriptifs 
de la narratologie, aussi bien thématique que modale.
J’aimerais terminer en insistant sur le fait qu’enseigner ces « techniques » de 
l’intrigue ne vise pas uniquement à revitaliser les études littéraires en rendant 
justice à la qualité esthétique des œuvres qui nous passionnent, ces œuvres 
dont l’intérêt se manifeste jusque dans nos pratiques de lecture ordinaires. 
D’une part, cet enseignement pourrait être l’occasion de passer du rôle de sujet 
lecteur à celui de sujet scripteur : en mettant en place des ateliers d’écriture, 
les apprenants peuvent imiter certaines techniques, se les approprier pour les 
recontextualiser dans des productions originales. D’autre part, le sujet lecteur 
connaissant les rouages de l’intrigue peut aussi devenir un sujet critique. 
Analyser aussi bien la force de l’intrigue que sa forme, c’est aussi l’occasion 
de nous mettre en garde contre le pouvoir du storytelling, qui ne se manifeste 
malheureusement pas uniquement dans le champ de la feintise ludique et de 
l’esthétique, mais également dans le discours de médias en mal d’audience, de 
publicitaires ou de politiciens sans scrupules qui veulent gagner notre adhésion 
en « fabriquant des histoires » et en « formatant nos esprits », pour reprendre la 
formule de Christian Salmon 36.
Je crois qu’il est important d’admettre que les récits ont un réel pouvoir 
rhétorique, et que s’intéresser à la tension narrative, c’est aussi poser la ques-
tion des fondements poétiques de cette rhétorique et de la manière dont les 
récits aff ectent leurs lecteurs, leurs auditeurs ou leurs spectateurs. À mon avis, 
la valeur essentielle de la littérature, et ce qui justifi e la place de la fi ction 
dans les sociétés humaines, c’est le caractère ouvertement assumé, et souvent 
réfl exif, de ce jeu poétique qui engage la force du récit. Le récit de fi ction est 
peut-être parfois commercial, mais il est en même temps gratuit, puisqu’il 
n’est au service d’aucune autre visée extérieure à lui-même. En fi n de compte, 
je suis convaincu qu’à travers l’étude de la tension narrative, la littérature 
continuera à être ce « laboratoire du récit » évoqué par Michel Butor37, un lieu 
au sein duquel la narrativité, omniprésente dans nos vies, se manifeste sous 
sa forme la plus expérimentale : c’est-à-dire qu’elle s’off re à la fois comme un 
objet d’expériences empiriques (de lecture ou d’écriture) et comme l’une des 
manifestations les moins normatives et les plus universelles de la représentation 
narrative. Étudier la tension narrative, c’est aussi étudier comment répondre à 
la mise en intrigue élaborée par autrui.
 36. C. Salmon, Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, Paris, 
La Découverte, 2007.
 37. M. Butor, « Le roman comme recherche », dans Essais sur le roman, ouvr. cité, p. 9.
